

四月一六日(日)

浪川さんと陽菜の注文をカウンターまで受け取りに行つて席に戻ると、浪川さんと談笑していたはずの陽菜は、横に置いていた参考書を開いて勉強を再開した。勉強の邪魔にならない場所へ彼女の分を置き、浪川さんにもドリンクを差し出した。中身は確か、私には名前もよくわからない、期間限定の冷たいドリンク。

「すみません。奢ってもらっちゃって」

浪川さんは申し訳なさそうに手を出して、ドリンクを受け取った。今日は珍しくスポーティな装いで、ちんまりと座っている様子が非常に可愛らしい。

「いいいえ、お気になさらず。娘さんに奢るのは、ジジイの数少ない楽しみですから」

「じゃあ、遠慮なく」

彼女は太めのストローをくわえ、勢いよく吸い込んだ。陽菜は浪川さんに少し遅れて、自分のドリンクを飲む。すぐに視線を手元に落とし、勢いよくペンを動かしていく。

「寄り道までお付き合いしてもらつて、本当にありがとうございます」

浪川さんは座つたまま深々と頭を下げた。

「いいいえ。孫娘のワガママついからですから」

陽菜の向かい、私の隣の席に置いてあるユニクロの大きな袋をチラリと見やつた。なんとか自立している袋の下に、もう一回り小さな袋も隠れている。

浪川さんと、今日のできごとを話していると、胸ポケットに入れたスマホが振るえた。「もうすぐ着く」と、幸弘からのメッセージが届いていた。頭頂部しか見えない陽菜に、「お父さん、もうすぐ来るつて」と言つたのに、彼女はうんともすんとも言わず、ペンを動かす速度を微塵も変えずに勉強を続けている。

「浪川さんは、どうされますか？」

陽菜はこの後、幸弘が迎えに来て、ここで食事するなり、車に乗つてそのまま帰路に着くなりするのだからけど、この後の浪川さんは予定を聞いていない。彼女は再び申し訳なさそうに、「すみません。お心遣い、ありがとうございます」と言つた。

「適当に本屋でも見て、歩いて帰ります」

「良ければ、送りますけど」

まだまだ明るい時間帯だし、そこまで治安が悪いとは思わないが、一人でぼつぼつ帰るのは気が引ける。浪川さんには「いえいえ。どうしてもって時は、兄でも呼びますから」と丁寧に断られた。

「そういえば、この間の攻略本、役に立ってますか？」

彼女は、年始にこの書店でやり取りしたことを思い出したらしい。楽しげな声にもちらも心踊らせながらいい返事をしたのだが、移り気な智希は攻略本どころか、ゲームそのものの話すら、最近では聞かせてくれない。もっぱら、部活のテニスと犬の話題ばかりだ。

「それが、残念なことに飽きちゃったみたいで」

「そうですか……。もう、三カ月ですもんね。仕方ないなあ」

浪川さんは遠くを見ながら、ゆつくりとドリンクを飲んだ。彼女がどこを見ているのか視線を追いかけっていると、彼女は「あ」と声を上げた。浪川さんはテーブルを軽く指で叩き、隣の陽菜に「お父さん、来たよ」と合図した。陽菜は面倒くさそうに顔を上げ、店外の駐車場からゆつくり近づいてくる幸弘の方を見た。

初出 令和三年五月六日 Mediumにて公開