

六月一六日（金）

「森田さんもいつか、茨木を出ていくのかな？」

武藤さんはコーヒーを入れ、応接スペースに戻ってきた。その顔には、割と本気っぽい寂しさが漂っている。

「確定じゃないですけど、ないとも言い切れないですね」

「そっか。そのときは、寂しくなるな」

彼は心底悲しげに、コーヒーを啜った。

「でも、せいぜい池田ですよ。陽菜ちゃんの通学と似たようなもんですって」

僕はなぜか必死になって取り繕う。リモートワークも充実して久しいこのご時世に、ほんの少し距離が生まれる程度で何が寂しくなるのか。分かるような気もするけど、分かりえない気も少しある。

実際、今も別に近いと言えるほどの距離感ではない。ココのオフィスまで、徒歩で三〇分くらいはかかる。武藤さんのご自宅までは、さらに二〇分ちよつと。

それがグツと伸びて離れたところで何が変わる？ 何も変わらない気もする。

「両親もそろそろいい年だし、亜衣もそろそろ小学校なんで、学校に上がってから転校するぐらいなら、今のうちにじっくり考えなきゃなあ、と」

「そうだよなあ。森田さんは元々池田の人、だったもんね」

武藤さんはしみじみと語る。

ただ、僕らや武藤さんたちの時代とは違い、別に池田と茨木とで大きな違いはない。花の第一学区だった時代はとうの昔。今はそんなの、関係ない。関係ないとは思いつつ、父母の今後を考えると、同居は僕ら一家になるだろう。だったら、早めに決めて向こうで暮らすことも考えなきゃいけない。

「それも、茨木つぼいと言えば茨木つぼいのかな」

「どこからかやって来て、定着する人は定着して、そうでない人はどこかへ出ていく」

「出戻って居着く人と、出戻りながら、もう一度出ていく人もいる。茨木は特に、それがしやすいのかもなあ……」

地元で生まれ育った人も、地元で縛られることなく自由に出入りする。地元愛、

郷土愛がないんじゃないかと、そういう緩やかな器、雰囲気はココにはある。

「だから、『今を切りとれ』か」

「そして、『撮りたい表情、景色を撮れ、捻り出せ』ですね」

武藤さんは、僕の言葉にニヤリと笑った。

浪川さんの要望を叶えるなら、彼女が撮りたいものをとことん撮るべきだ。そして、その題材は恐らく、奥野沙綾という人物以外にない。だったら、気を銜わないベタベタなシナリオをベースに、監督と主演女優がやりたいようにやって、紡ぎあげたものをブラッシュアップする程度でいい。

武藤さんは、浪川さんがロケハンで撮ってきた川中心の写真を手元に引き寄せ
る。

「川物語が完成したら、次は山物語だな」

僕は思わず微笑んで、「ですね」と付け足した。

なんだかパチンコ、パチスロみたいなネーミングだけでも、山間部の話、イバキタを舞台にした作品があると、より魅力的になっていいかもしれない。

「おや？ 森田先生？」

武藤さんは僕の表情から何か読み取ったのか、何うような目で僕を見る。

「もう一班スタンバイして、ガチの山物語、作っちゃう？」

彼は底意地が悪そうな表情を浮かべ、僕に語りかけた。

キャストと機材があれば、シナリオと監督次第で作れなくはない。若手の作品だけっていうのも寂しいし、勉強がてらやってみてもいいかもしれない。

武藤さんの悪そうな笑顔に、僕も無言で笑いかけてみた。

初出 令和三年五月二四日 NXX (旧サイト) にて公開