








エントランス

　見渡す限り何もないだだっ広い空間に、また新しい訪問者が来たらしい。

　何もないこんな場所に、何でわざわざと思いながら、重い腰を上げた。扉の向こうで早く招き入れろとアピールしているのは、開ける前から分かっている。前に居た奴も、その前に来た奴も同じだったから。

「いらっしゃい、よく来たね」

　扉がぶつからないよう、ゆっくり開けた。こちらからは逆光になっていて、顔や姿はよく分からない。ま、ここでは男も女も関係ないんだけど。

「どこから来たんだい？」

　新参者に話しかけながら、ロビーを先導する。そいつは口を動かしたようだが、私の耳では何を言ったか拾い切れない。聞こえていないことが分かったのか、もう一度繰り返したが、やはり何も聞こえない。

「ああ、気にすることはないよ。こちらからは見えないし、聞こえない。そういう決まりなんだ。で、あんたの名前は？」

　新参者は、「　　　」と答えた。

「　　　さんね」

　棚から年季の入ったボードを手に取り、新しい紙を挟み込んだ。名前の欄に、「　　　」と書き込む。

「何にも書いてないか、だって？　そうだよ。ただの気分だよ、気分」

　所定の様式に沿って、残りの空欄を埋める。枠線とフォーマットに則った元の用紙があるだけで、さっきと何も変わらない。ここまでの会話も、こちらが一方的に喋っているだけで、相手の反応も姿形も何も分からない。

　でも、さっきから一方的に見つめられるだけよりはマシさ。ま、見つめたところで、そっちもこっちの姿も声も認識できないんだろうけど。

「こんなところに来たって、まだ何にも用意できてないぜ？」

　新参者に、自分の後ろに何もないことをアピールしてみる。虚無とも混沌ともつかない、「間」だけが広がっている。

「イスとか、飲み物は」

　新参者の方を見ると、セルフサービスで椅子を運んできた。ついでに、ドリンクも自分で取りに行っている。

「理解が随分早いじゃないか。そう、何か欲しいものがあれば自分で用意すること。ここでのルール？　特にないな」

　そう言いながら、たっぷり液体の入ったコップを持ってきた新参者に、殴りかかってみる。こちらからの暴力も、特に禁止はされていない。しかし、殴ったところで届くような距離でもない。

「安全は多分保証されてるから、あとは自己責任でよろしく」

　そいつに向かって笑いかけてみたが、多分こちらからの声も聞こえてはいまい。姿も恐らく見えてはいない。そんなことはない？　いやいや、やっぱり見えてないでしょ。

「そこのアンタに言ってんだけど」

　目の前にいるはずの人物に向かって、ビシッと指を差してやる。

「指も見えてないだろ？　ビクついてないのも分かってるぜ」

　本当に見えてたら今頃、顔を背けているか、この文字を目で追いかけられていない。

「そう、アンタだよ、アンタ」

　もう、分かってるよね？　これ以上は、野暮なことは言わない。

「ご覧の通り、まだ何にもないんだけど、コレからもよろしく頼むよ」
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